Dal libro Da oltre il mare

Il clandestino

Si leggeva la paura nei suoi occhi.
Come una gazzella nella savana,
era assalito dal suo destino.

Sali su un camion pieno

di carne macellata,

la carne viva,

da clandestino.

In mano a gente senza scrupoli

e scrupolose burocrazie, il viaggio.
Il suo destino lo precedeva,
effimero e incerto,

come una nuvola di passaggio.

Di rose rosso ¢ diventato il Golfo di Valona

Le vite le avevano diverse

uguale I’incontro con la morte

chiusi in una bara di ferro arrugginito
il peso dell’ Adriatico sulle loro teste.

Cercavano pace in un paese straniero

pace divina trovarono le loro anime.

“Acqua in bocca!” pieni i polmoni,

con le mani verso il cielo gridano “Giustizia!”

Di rose rosso ¢ diventato il Golfo di Valona

amare lacrime con la schiuma delle onde si mischiano,
ma laggiu al buio sotto il pesante scudo dell’acqua
sono le sirene, le ninfe degli abissi ad aver cura di loro.



I naufraghi

I1 volto bruciato dal sole hanno i1 naufraghi,
gli occhi incavati.

Vanno incontro al destino nella traversata.
Il loro “SOS” ¢ un grido nel vuoto,

rivolto a un cielo spietato.

Fra una preghiera e I’altra

la falce della morte fa il suo lavoro.

Chi si salva si sente rinato

nella stessa valle di lacrime.

Le luci della citta straniera

Le luci delle vetrine,

le luci delle strade,

le luci dei semafori,

le luci delle macchine,

ai quattro orizzonti luci!

Mi abbaglieranno queste luci!

Perché io sono diventato delicato e sensibile,
perché io adesso ho spento ogni luce.
Le luci della nostalgia,

le luci dell’amore,

le luci dei ricordi,

buio, buio nel cuore.

Ancora un po’ e saro accecato

dalle luci della citta straniera.

Aspettando Avniun

Noi fuggiamo.
Ogni giorno continuiamo a fuggire,
lontano da noi stessi (quelli che eravamo una volta).

Noi,

gli innamorati della liberta,
lontani dalla patria,
illegali,

cittadini di terza categoria.
Noi, 1 prescelti poeti...
Adesso lavapiatti,
disoccupati,

senza casa,

sporchi,

oltraggiati.

Noi una volta...



Com’eravamo belli, una volta!

Anime in guerra per la giustizia.

Anime stanche,

egoiste adesso,

affannate per quello che non possiamo avere,
per quello che vediamo e non possiamo ottenere.

Anime affannate.
Anime povere.

Oh! Com’eravamo belle, una volta...
noi anime.

Illegalita

Mi fa tremare
la sirena della macchina della polizia.

Il mio passato?
Una miseria.
Mi sentivo sicuro come un tronco.

Il mio presente?
Foglie d’autunno
davanti al fischio del vento.

Il mio futuro?
Oh, come mi fa tremare
la sirena della macchina della polizia.

Il rinnovo del permesso

Il freddo ci pungeva senza pieta.

Stavamo in piedi come cavalli,

aspettando il nostro turno.

L’unica inafferrabile bellezza,
I’infiammarsi dell’ Aurora,

I’amore incondizionato del Sole.

Mentre la citta dormiva,

noi, gli esclusi, la raccoglievamo nel cuore,
spostando il peso da un piede all’altro,

1 sogni da una parte, i problemi dall’altra.
La stanchezza vinceva su tutto.

I1 nostro dignitoso silenzio era umano,

il trattamento a noi riservato, bestiale.

Si apri una porta, si distribuirono i numeri:
“Voialtri tornate domani!”

Si dimentica tutto nella vita,



ma quell’infiammarsi dell’ Aurora,
non si dimentichera facilmente.

Le voci della sera

La sera prima di dormire
all’improvviso

apro la finestra e ascolto.
Ascolto

il fischio del vento tra gli alberi,
1 suoni della sera

che arrivano nitidi,

tristi da me.

Mi affaccio alla finestra

e mi stupisco di tutto cio.

E avrei voluto essere vento,
essere albero,

luce di queste stelle...

Avrei voluto camminare

coi piedi scalzi sull’erba bagnata,
nella notte chiara perdermi

e come una volta segnare la mia stella.

La sera prima di dormire,
all’improvviso,
mi sembra che qualcuno mi chiami.

Svegliatevi ricordi

Svegliatevi ricordi, correte pensieri,

in quelle notti splendide tempestate di stelle,
a risentire di nuovo le voci

gli odori dell’erba secca,

a rivivere gli anni della gioventu!

Quando nell’azzurro mattino

mi lavavo il volto di rugiada,

quando le stelle

diventavano sole

piano.

Svegliatevi ricordi, correte pensieri,
in quelle notti splendide
come non le vedro mai piu.



La mia bella

La mia bella che non nasconde la poverta,
sempre gli stessi sandali,

la stessa maglietta.

Ma soltanto per un attimo rimane

il dispiacere e il dolore,

perché noi siamo 1 piu ricchi, cara.

Noi abbiamo tante

pietre preziose - di baci,

e vestiti dorati - di carezze.

Anche se noi siamo cosi ricchi, bella mia,
ma non perché avidi,

talvolta mi dolgo,

per quei vecchi sandali

e quella semplice maglietta.

I tuoi occhi

Tutto € successo cosi in fretta,

in un modo veramente buffo:
uscivo dalla metropolitana di corsa
a prendere il primo mezzo,

tu mi correvi davanti,

il tuo ritmo seguivano i miei passi;
tu andavi piu veloce,

il tram era la mia meta.

Ti ho messo paura, scusa!

Con il cuore alla gola sei salita

e 1o subito dietro.

Quando hai capito I’equivoco,
quando si sono incrociati gli sguardi
hai riso, con gli occhi.

Rincorrevo il tram,
da quel giorno rincorro i tuoi occhi.

Quelle scintille

“ Ah, ma tu chi sei?

Non ti ho mai visto prima.”

“Che gioia vederti!

Ti vedro ancora?”

“Sono sempre qui, se vuoi ripassare.”
“Ripassero, non posso fare altrimenti.”
S’incrociavano gli sguardi
sprigionando scintille,



promettendo per il futuro

quello che appena avevano
pronunciato gli occhi.

Ma quelle scintille

due fuochi avrebbero acceso,
due desideri avrebbero maturato,
due occhi avrebbero cercato.

Carovita a Milano

Chi non corre si trincera nella dieta, penso,
davanti a un piatto di spaghetti cucinati in fretta.
Quel piatto di pasta mi separa dal marciapiede.
La fame ¢ stata sempre il mio sport preferito.

Il nostro tempo

Nella spazzatura del quotidiano
cerco brandelli di verita

mischiati a falsi d’autore.

Non sono un cercatore di diamanti,
ma della scarna e pura verita.

L’amore

Adesso do una nuova spiegazione alle cose.
Dico che gli alberi

sono innamorati del cielo,

gli uccelli

sono innamorati del canto.

Togli il canto agli uccelli ed essi moriranno.
Gli alberi seccherebbero
se non ci fosse il cielo azzurro.

Anche la terra
nel suo eterno girare
¢ innamorata.

Gli antichi credevano nel mito,

nelle formule magiche, negli Dei.

Ecco, il fisico ha scoperto una nuova legge.
E’ I’amore - 1o dico.



Il campanellino

Avevo un campanellino...

L’ho ritrovato, dimenticato in casa,

perso il suo batacchio.

Ah, quanto avrei voluto sentire di nuovo la sua voce,
ma la sua lingua era muta!

Al campanellino ho messo un nuovo batacchio,
ché volevo tanto risentire la sua voce.

Ah, ma quel campanellino

non ¢ stato piu il mio,

quando gli ho messo un nuovo batacchio.

Oh, amore torna!

Oh amore torna!

Perché sono stanco di abbracciare
la tua illusione,

nei momenti della mia solitudine.

Ho paura,

e mi sembra

di aver dimenticato

1 tuoi occhi,

il suono dei tuoi baci.

Oh, amore torna,

per vedere quanto ti amo.
Oggi, quando t’ho vista,

non hai sentito

come tremava la terra?

Io per poco non sono caduto!
Oh, Amore torna.

Dal libro Grido

La mia infanzia

Come un treno d’altra epoca

¢ passata la mia infanzia,

avvolta nei vapori del tempo.

Da me partono i binari

che si perdono nel verde degli anni.
Con un fazzoletto di ricordi
sventolo i miei addii.



Dove vai carico d’innocenza,

o treno d’amore con due luci fatue?

Ci rincontreremo

all’ultima stazione,

di nuovo insieme in un ultimo viaggio,
verso 1’eterno.

Le pozzanghere

Un venticello muove gli specchietti d’acqua,
le forme delle case e le figure quali la mia,
tremolante e incerta come 1’esistenza.

Neanche un’esistenza

La mia anima € come una citta
costruita sulle rovine,

1 muri antichi e 1 nuovi palazzi
convivono.

Non sono passate orde di barbari,
soltanto brucianti passioni.

Non sono trascorsi millenni,
neanche un’esistenza

e ho fatto e disfatto

come s’addice all’'uomo

La poesia

Poesia, mia gioia segreta,
non sono in molti a sapere
le meraviglie della mia anima.

Poesia, mia tristezza,
accresci il dolore
che I’anima deve sopportare.

Solo con la mia poesia

Scrivo per arrivare ai cuori della gente
e finisco per trovarmi solo.

N¢ piu amici per dividere la gioia,

né piu amore cui dedicare 1 versi.

Mi sento una barca in tempesta,

piu cerco di raggiungere la riva,

piu le onde mi portano lontano.

E questo il mio destino?



Cerco d’abbracciare 1’'umanita

e mi trovo solo con il mio desiderio.

Se non scrivo soffro,

piu soffro e piu scrivo.

La mia poesia ¢ un concentrato di dolore,
che mi fa chinare verso la terra

ogni giorno di piu.

Si sciogliera per sempre
con me nella polvere.

Il mio gatto

Al mio gatto piace dormire, fare le fusa,
cacciare le mosche che entrano in casa.
Nel suo dormire sogna.

Come saranno i suoi sogni?

A volte si spaventa oppure saltella.

I suoi incubi saranno dolorosi sbranamenti.

Quello che siamo ci rivelano 1 sogni,
quelli che possiamo essere;

altri probabili mondi ci si rivelano,
fonte d’altra tristezza.

11 silenzio

Tutto € avvolto nell’incertezza,

celato dietro uno specchio di silenzio.
Vorrei romperlo, ma ho terrore,

del silenzio che vi si pud nascondere dietro.

I1 mistero

Il mistero ¢ avvolto nella nebbia.
Io la sento, la tocco, 1’attraverso.
Procedo con la certezza

di un imminente tamponamento
che mi proiettera nel suo grembo.

La ragnatela del silenzio

Vorrei decifrare 1 segni del cielo.
La ragnatela del silenzio



m’impedisce il grido dell’anima
che vorrei comprendere.

La mia gioia

La mia gioia

un velo di zucchero bianco
su una tazza di nero caffe,
dove ogni giorno m’annego.

La mia anima

La mia anima mi promette le stelle.
Il buio della morte non mi spaventa
perché della luce saro parte.

Non nella morte siamo uguali, ma nella nascita,
quando il tesoro dell’anima abbiamo in dono,
ma molti lo disperdono per le vie della vita.

Non mi spaventa I’ignoto,
ogni giorno faccio un passo per raggiungerlo.
La mia anima mi promette le stelle.

Il giardino dell’anima

Ho creato un giardino nell’anima

fatto d’alberi e fiori,

di grandi sentimenti e di ricordi.

La sera lo innaffio con cura,

la mattina ne respiro il profumo.

Ogni giorno devo faticare

per tener lontano erbacce e parassiti:

le miserie del quotidiano,

la cattiveria dei molti.

Come m’¢ caro il mio giardino

Con il suo verde € i suoi colori,

non lo potevo coltivare se non nell’anima.
Appena sentiro altri odori — di crisantemi
e passi di gente estranea — ai funerali,
raccogliero il mio tesoro

e me ne andro per sempre altrove.

Ho creato un giardino nell’anima.

Il dio della guerra

Sotto gli alberi senza frutti



crescevano funghi di morte,
diabolici giocattoli come inviti
a bambini cresciuti senza.

Il fiume sotterraneo di sangue
sgorgava nelle piazze per le strade.
Il toro scatenato dell’odio
scorrazzava libero indomito.

Il dio della guerra
rideva a crepapelle
muovendo le sue pedine
compiendo il macello.

I1 bazar della storia

Il mio grido era muto

la nasceva e moriva.

Grande era la confusione
fracassona e distratta la gente.

Era il bazar della storia

dove i1 pazzi e 1 violenti dettavano leggi,
dove al posto delle pecore

si vendeva la schiavitu dei popoli.

Molti volti aveva la morte

la sua ombra si proiettava ovunque.
Capricciosa era la sorte

1 venditori si potevano trasformare in schiavi.

A soffrire erano le donne

1 piccoli e gli anziani calpestati,
la vita ridotta in stracci

da pulirci le scarpe i soldati.

Era il bazar della storia

circondato dalle tenebre del male.
Tempeste di sabbia innalzavano dune
senza che nessuno s’accorgesse di nulla.

Marte

I1 vento e le tormente di sabbia

non riescono a rompere il muro del silenzio.
Ti abbiamo popolato degli spettri

che ci abitano dentro



perché il male deve arrivare da lontano.

Stella polare

Oh se conoscessi il mio percorso
il punto d’arrivo del mio destino,
nelle notti stellate ti cercherei

o stella polare della mia anima,
come 1 marinai hanno fatto per secoli
quando il mare diventava nero

e ’aiuto lo cercavano in cielo.
Ma non ci sono bussole

e nessun nord da segnalare.

Nel mio mare spunta il sole

€ tramonta,

nel cerchio della vita

la mia nave gira in tondo.

Stella nascente

Stella nascente stella nuova

la tua luce ci deve raggiungere

chi ti battezzera non € nato ancora.
Tu vecchia e lontana miliardi d’anni
stella morente stella senza nome.

Sirio

Ti ho sempre pensata immutabile e fissa
come gli antichi sacerdoti sulle rive del Nilo,
nelle notti del deserto dove i tuoi raggi, Sirio
curiosi entravano in ogni fessura delle case
dei morti e dei vivi.

Volti di Faraoni s’illuminavano

della tua luce immortale,

ansiosi dell’eterno

che tu promettevi.

Sono passate migliaia d’anni

e ti sei spostata di qualche grado

nella curva del cielo

e 1 volti delle mummie

tornano ad essere neri.

Nel tuo lento spostarti si rispecchia

la velocita del volo e lo spegnersi

della nostra vita.



Non ¢ la vostra luce stelle

Il freddo cosmico mi trafigge il cuore.
Non ¢ la vostra luce stelle
¢ il buio che attraversate per raggiungerci.

Grido contro il potere

Il potere ¢ regale,

s0zzo, delinquente, volgare.
Ingannatore,

finisce per credere ai suoi inganni.
Ipocrita, egoista, cieco;

sordo di fronte alla bocca della verita.

11 potere corrompe.

Tollera, se non riesce a sopprimere.

Non regala, concede, perché condizionato.
Non si commuove, se non del suo soccombere.
Non da, riceve.

I1 potere perdona le sue colpe,
condona le proprie malefatte,
fa elemosina ai suoi servi.

I potenti amano essere amati;

si fanno amare.

Non si amano fra di loro- si sopportano.

I potenti desiderano sembrare belli- fuori.

L’amore ama il potere,

le donne lo trovano bello,
gli fanno da corona;

si concedono al potere,
lo condividono,

lo odiano.

I potenti si servono delle puttane,
sono loro protettori.

La pornografia serve e aiuta il potere.
La vergogna: un sentimento

che il potere non conosce.

Il nemico dei potenti: il popolo.

Il popolo li ama, li adora vivi, li piange morti:
ricorda con nostalgia i piu spietati.

Si ¢ potenti perché c’¢ un popolo che ammira.



Se il potere ¢ del popolo,

come mai si tagliano tasse e assistenza?

Se il potere fosse veramente del popolo,

1 capitalisti farebbero a gara per costruire ospedali.

Il vero potere sta nell’ombra.

Di chi trae profitti ¢ il vero potere:

delle banche d’affari,

delle multinazionali,

delle corporazioni,

dei generali,

di quelli che vogliono le guerre.

I1 vero potere non si mostra in pubblico.

Non si ¢ potenti se non si hanno nemici da combattere,
molti s’inventano i loro nemici.

Al potere non serve un popolo sapiente;

si adopera per lasciarlo nell’ignoranza.
L’istruzione dei piu fa paura al potere.

Il sapere serve per far crescere i potenti.
L’istruzione li aiuta.

11 potere ¢ istruito.

L’istruzione viene usata soltanto per i suoi scopi.

I potenti odiano la verita, i poveri la amano.
Per conoscerla i poveri devono infrangere
1 tabu dei ricchi.

La verita rende giustizia, il potere la teme.

Non parlare ai potenti di una verita che non sia la loro.
I sapienti non bramano il potere, ma la verita.

La verita dei potenti ¢ la loro verita.

Causa nobile del potere: la guerra.

La guerra ha molte forme,

il potere le studia con zelo e le applica.

Ne perfeziona di nuove per trarre in inganno.
Lunghe sono le sue mani,

immune € dalle sue azioni,

la forza la sua soluzione.

Il potere ubriaca piu dei vini forti.

11 potere non conosce legami familiari.

Ci sono stati parricidi e infanticidi nelle case dei regnanti,
piu che in tutte le nazioni messe insieme.

Il potere brama altro potere.

L’avidita e il potere sono fratelli.

I sogni dei potenti: incubo senza fine.

Quando cadono si trascinano dietro delle teste:



chi serve il potere lo fa fino alla morte.

Se I’aspirazione dell’'uomo ¢ il potere
prossima sara la fine dell’'umanita.
Spoglio egli sara della divinita che ¢’¢ in lui.

Il potere...

Dal libro Ombre sul mondo

Allungai la mano

Il nulla cadde morto

davanti ai miei piedi,

come un uccello del malaugurio.
Seguii la mia strada

per sentieri impervi,

allungai la mano alla volta celeste
e presi una stella a caso,

che si tramuto in polvere

- essenza dell’universo.

A volte

A volte mi sento come una casa

piena di finestre aperte alla vita,

fatta di varie stanze,

di gioia, dolore e sofferenza,

percorsa da lunghi corridoi di tristezza.
Come una casa di confine

ho una porta segreta,

che da sul giardino, verso 1’ignoto,
riservata al giorno dell’incontro col mistero,
quando mi abbandonera la vita,
quando la morte prendera possesso
dell’immobile.

Il temporale

Come un brutto presentimento

una nuvola copre il sole,

il vento scuote gli alberi con forza,
come volesse svegliarli dal loro torpore.
Grosse gocce con violenza,

precipitano sulle strade polverose,



un lampo quale frusta,
da I’avvio all’intensa pioggia.

L’ingranaggi del tempo

Quando penso agli ingranaggi del tempo
penso al disco volante del sole,

alla luna multiforme,

al movimento delle stelle,

al cambio delle stagioni,

alle lancette dei meridiani e paralleli,
all’uomo,

ascoltando il ticchettio del suo cuore.

Artista senza volto

11 tempo ha rotto

le braccia della statua, il naso.
Non ditemi che questo ¢ il destino
o il desiderio degli dei.

Sono stati i ritocchi del tempo,
artista senza volto.

Il tempo

Con un fuso invisibile

mani esperte filano il tempo.

Io penso alla matassa inerte,

al passaggio fra il pollice e I’indice,
al vorticoso arrotolarsi

della trasformazione in filo lavorato.

Che fine fanno gli enormi gomitoli?
Quale Dio indosserebbe una simile tunica?

Il dolce passato

La solitudine mi fa compagnia.
L’arcolaio del tempo gira all’incontrario,
il dolce passato mi porta via.

L’amore ¢ dietro I’angolo

Io lo so!
L’amore ¢ dietro 1’angolo.



Con I’anima rinata

vado dritto per la mia strada,
senza svolte,

ahime, senza nessun angolo.

Soggiogato dalla natura

Guidata da un raggio di sole,

consigliata da questa brezza primaverile,
abbagliata dai nuovi amori,

si riversa nei parchi la gente.

Soggiogato ¢ I’uomo dalla natura.
Lui non lo sa e si sente libero.

La gabbia vuota

La morte mise fine a una storia d’amore,
svuoto una gabbia.

Nel paradiso degli animali svolazzano

1 nostri due pappagalli,

i loro canti odo nella mente.

Sei andata via anche tu

portando dietro il mio cuore,
lasciandomi come una gabbia vuota.

I tuoi gioielli

Ogni sera gli stessi movimenti,
come in un rito:

le tue mani che tolgono i gioielli
e li posano nel cassetto:

finti diamanti e rubini,

leggere collanine d’oro.

Ma quando ti guardi allo specchio
e te li rimetti ogni mattina,

10 vedo come diventano luminosi,
come acquistano valore,
semplicemente stando vicino

al tuo volto, al tuo bel collo.

A una rondine
Con il tuo volo danzante,

con il tuo linguaggio dei segni,
parli a uno che non sa decifrare



1 geroglifici scolpiti nell’aria.

I1 dono

L’inverno ormai ¢ un ricordo.

Gli alberi hanno avuto un vestito nuovo,
di verde intenso ¢ coperto il prato
abbellito da collane di fiori.

Io cammino per le strade soleggiate
aspettando il mio dono.

Gli uccelli del mio cortile

Se ne sono andati

gli uccelli del mio cortile,

che cantavano di prima mattina:
usignoli, pettirossi, cardellini.
Io 1i ascoltavo alla finestra,

in silenzio, con devozione,
ma se ne sono andati tutti.
Dove ho sbagliato?

Dove fu I’errore?

Dovevo battere le mani,
gridare “Bravo”!

Il loro talento meritava di piu.

Senza accorgermi
ho offeso degli artisti.

A volte

A volte mi vengono dei pensieri
straordinari, incomparabili...

nei momenti di debolezza fisica

o di incoscienza del sonno.

E dopo ben poco rimane nella memoria:
un accenno o un granello del tutto,
perdendosi il piu bello per sempre.

Autunno

Immobile ¢ I’aria.
Il volo di un passero,



muove le foglie gialle.

L’inverno

Fisso sulla soglia,

grandi eventi annuncia I’inverno,
davanti agli occhi atterriti

e I’impotenza dell’uomo.

Delle foglie sugli alberi il gelo
si prepara a prendere il posto.

Ondeggia nell’aria

Ondeggia nell’aria una piuma,
tremolante e incerta

cade sull’erba bagnata.

Delle gocce di sangue acceso,
la sua rugiada.

L’immigrato a Milano

Si tendono le corde dell’anima

suonando una musica di nostalgia,
camminando nella via dell’amore a pagamento,
piegato come il dorso del dromedario,

scavato nell’anima dalla solitudine.

Troppo onesto per andare a puttane,
troppo povero per andare a puttane,
troppo disgustato per andare

con le connazionali.

Il poeta in terra straniera

Le canzoni muoiono nel cuore

il duro lavoro deforma I’anima,
la solitudine consuma 1’ombra.

Come una nave in tempesta ¢ il poeta in terra straniera,
rotte le cime, staccato dal molo,

con le onde che lo scuotono di fianco e di fronte.

La nostra poesia



Come eravamo sognatori e visionari
sotto la dittatura, amico Ali,
dissidenti e sorvegliati.

Spaventava la nostra poesia,

era il kalashnikov della nostra guerra
il verso libero

e le rime, pallottole.

Il lavoro nei campi era niente
davanti alla bellezza della poesia.
I piedi rugosi negli stivali rotti
un brutto ricordo da cancellare,
davanti alla purezza della poesia.
Era niente la fame degli ultimi giorni del mese,
il cielo plumbeo spariva

davanti alla forza della poesia.
Lei ci cullava,

lei ci sosteneva,

ci dava il coraggio di vivere.

Come eravamo brilli di liberta,

dopo la dittatura, amico Ali,

mentre intorno a noi barcollava la folla.

Come ci sentivamo poveri accanto al nostro tesoro,

mentre la gente bramava soldi.

Come abbiamo lasciato il nostro paese a piedi,
quasi a voler misurare la follia del mondo.

Mentre il nostro amico poeta, Avni,

come un gabbiano prese il volo del mare,
rompendosi le ali sulle scogliere dell’anima.

In un tempo quando il mare si tramutava in fiume,
e lo scafista in Caronte,

trasportavamo la nostra poesia come un fagotto,
come un neonato asfissiato nella traversata,

come un morto che chiedeva riposo.

Con una croce nel cuore, I’avevamo sepolta,
per sempre morta la nostra poesia.

Tu spaccavi sassi e costruivi muri di mattoni,

con le tue mani avevi messo una pietra alla sua entrata,
come al sepolcro di Dio.

Tu che bruciasti tutte le tue poesie,

guardando le fiamme e bevendo raki.

Che macabre visioni hai avuto,

che pensieri ti elettrizzavano la mente?

mentre la moglie e le figlie piangevano,

come davanti a un’esecuzione.



Io, a misurare le strade di Milano

a pulire uffici e masticare amaro.

Avni, distrutto dal lavoro

al buio della fabbrica,

al buio del cuore.

Neanche un epitaffio alla nostra poesia morta.
Lontani da patria, famiglia, da noi stessi,
muscoli al servizio del capitale,

sconfitti dalla dittatura del dollaro.

Come la fenice ¢ rinata la poesia,

¢ rotolata la pietra come al sepolcro di Dio.
Come la terra, non diventa ghiaccio il cuore,
la poesia ci sorride come prima,

piu bella di prima

perché la poesia non pud mai morire.

Coro delle madri dei naufraghi, ovvero Le supplici

Noi ti supplichiamo, o Signore,
con 1 nostri cuori a brandelli,
con le ginocchia piagate

da tante preghiere

a porte chiuse

a orecchie sorde,

per riavere i corpi dei nostri cari.

Strappatevi 1 capelli, donne,
conficcatevi le unghie nel volto.
La madre che ha perso il figlio
sfigurata rimane per sempre.

Picchiatevi il petto con forza,
lacerate 1 vecchi vestiti.

Che triste destino il nostro,
veder morti 1 propri figli!

Nei solchi delle rughe, nelle mani

st legge la nostra sofferenza.

I1 destino ¢ stato ingiusto,

era noi che doveva portare nell’oltretomba.

Strappatevi i capelli, donne,
conficcatevi le unghie nel volto.
La madre che ha perso il figlio
sfigurata rimane per sempre.



Nove mesi dura la dolce attesa
dal concepimento alla nascita;
dolori, sangue e pianti,
accompagnano il nuovo arrivato.

Era un goccio di sperma,

un grumo di sangue.

I genitori ringraziano Iddio,
incantati da quel bimbo che piange.

Le speranze sono tutte nel figlio.
Luce degli occhi della madre,

del padre che suda nei campi,
sostegno per i genitori in vecchiaia.

Ma vederlo finire nell’acqua!

Si cava gli occhi la madre dal dolore,
I’anziano genitore si accascia per terra,
la casa non si riprende piu da quel colpo.

Nove mesi dura la dolce attesa
dal concepimento alla nascita;
dolori, sangue e pianti,
accompagnano il nuovo arrivato.

Sempre intorno da piccoli,

crescendo vogliono scoprire il mondo.
Con la barba in faccia o i peli sul petto,
per noi sempre bambini rimangono.

Le leggi della natura sono semplici,
sono i vecchi che devono morire,
altrimenti si sconvolge la vita.

E’ nera la morte dei figli.

E’ bianca la morte del vecchio,
attorniato da figli e nipoti;

la casa ¢ fiorita di vita:

un destino riservato a pochi.

Il giovane si riprende,
la vita lo chiama.

Il vecchio si dispera,
la morte lo brama.

Sempre intorno da piccoli,

crescendo vogliono scoprire il mondo.
Con la barba in faccia o i peli sul petto,
per noi sempre bambini rimangono.



I colpevoli li colpisca Dio.
Noi vogliamo soltanto i corpi,
per dire le preghiere d’addio,
per depositare dei fiori.

Smisurato € I’'uomo nell’odio,
nell’amore smisurato egli €.

La giustizia di Dio cada sui colpevoli,
a lei ci affidiamo noi sempre.

I colpevoli li colpisca Dio.
Noi vogliamo soltanto i corpi,
per dire le preghiere d’addio,
per depositare dei fiori.

Torniamo al nostro focolare,

alle nostre case vuote e tristi.

La solitudine la nostra compagna,
accompagnate dalle belle promesse.

Vorrei vivere fino a quel giorno
quando daro sepoltura al figlio,
quando raccolto nel bianco sudario
lo vedro calare nella terra fredda.

E al boccale divino della vita

quel giorno vorrei bere I’ultimo goccio,
invocando I’eterno riposo,

dal dolore mi romperd come un coccio.

Che cosa tiene ancora in vita
queste membra stanche e sfinite?
L’uomo, un otre riempito d’aria,
vagante tristemente sulla terra.

Dal libro Naufrago a Cerme

O tu che ti credi Ulisse

O tu che ti credi Ulisse,

perché come lui fosti ammonito

a non udire il canto delle sirene

e vai incontro all’isola fatale

senza escogitare un piano

senza accorgerti che non c’¢ albero

cui aggrappare la speranzosa fune

- € 1 tuoi compagni di sventura non sono d’Itaca-
vai verso la fine



e delle sirene di Circe
e dei Ciclopi
nessuno sapra le storie.

Oggi

Oggi aspettavo ospiti

e sono venuti a farmi visita i ricordi,
anche quelli piu lontani.

Come contadini che scendono in citta,
con scarpe di fango e buoni odori,
portandomi la gioia

e la freschezza del passato.

Oggi che aspettavo ospiti

i ricordi mi hanno visitato per primi,
rammentandomi I’abisso del tempo
che mi separa da loro

- e com’¢ volato!

Un fulmine

nel plumbeo cielo della vita.

Domani

Domani faro un tuffo nella polvere di Cermé,
a salutare quei pochi volti conosciuti

ancora in vita,

a rimuovere lo strato di polvere

dai vecchi ricordi,

camminando per le strade dell’infanzia

come uno sconosciuto per molti.

Domani andro a pregare alla tomba della madre,
a piangervi sopra

versando lacrime amare,

a pulire le erbacce

ad annaffiare 1 fiori,

perché le mance al guardiano del cimitero

non sempre bastano.

Domani faro un tuffo nel passato

a ricordare il tempo

quando camminavo scalzo

quando correvo dietro le lucciole nei campi
quando ero povero e affamato

quando ero felice come non sono mai stato.

Domani.

Riparo

E’ un sole spietato,

un occhio aperto sul mondo.
Nel paesaggio spoglio,
perfino la polvere scotta.



M i riparo all’ombra dei ricordi.

Ah, i filari dei pioppi!

Ah, i filari dei pioppi!
Frecce conficcate nel mio cuore.

Come uno di loro mi sentivo
e nel petto un nido d’amore...

Ah, il bacio della brezza primaverile,
il fruscio delle foglie verdi!

Immutato é rimasto il cielo e le stelle

Sono passati anni e trovare i miei morti
non ¢ un’impresa da poco;

si ¢ trasformato anche il cimitero

come il paese e la gente che ci vive.

Cumuli di terra senza croci

e croci chine senza nome

e marmi di uno scintillio

come questa stella solitaria nel cielo.

La terra attorno mi sembrava sterminata
quando pochi morti contava il cimitero;
per farli riposare nella terra fredda ora

spostano le ossa dei poveri senza nome.

Immutato ¢ rimasto il cielo e le stelle
il rinnovato dolore per i miei cari

il canto dei grilli nella sera

e la pace che regna indisturbata.

Sulla tomba della madre

Come ¢ strana la vita,

cara madre.

Nel grembo di Allah tu sei tornata,
in una lingua straniera

per te

io prego Cristo.

Irreale é il silenzio

Il muggito del vitello

mi spezza il cuore.

In questa citta gli animali
li uccidono per strada

e 1 macellai sono svelti

a scuoiare.



Comincia di prima mattina
la mattanza

e il sangue che scorre

¢ diventato un lago.

E’ un’impresa tenere lontano
dalle interiora

i cani randagi;

calci volano e sassi.
Desistono gli animali

e s’accontentano
d’abbeverarsi

nel rosso lago.

Rossi sono

gli occhi del macellaio
e anche un po’ stanchi,
ma la mano esperta

non perdona.

Straziante ¢ il muggito
dell’ultimo vitello

e 1l silenzio

dopo

irreale.

Ombre e voci

Si facevano avanti
ombre minacciose
annidate negli alberi.

Il fruscio di passi leggeri
sentiva

in sussulto il mio cuore.
“ Fuggire, fuggire”

una voce mi parlava

e tremavo come le foglie
sugli alberi la sera.

Ombre e voci

di cui non ti puoi liberare,
quando arrivano
dall’epicentro dell’essere
quando provengono dal cuore.

O cielo

Non crollarmi addosso, o cielo!
Fragili sono le mie spalle

e il cuore incerto

come il primo volo d’un passero.



Ogni giorno

Ogni giorno che passa

mi china verso la terra,

ogni giorno che nasce

fa rivivere in me la speranza.

Se le stelle

Se il desiderio delle stelle
fosse di brillare solitarie nel cielo,
sarebbe un continuo precipitare nel nulla.

Essenza divina

La tua essenza tento di trovare,
s’arrende I’intelletto nella ricerca.
Come una barca nell’immenso mare
senza bussola né stella da seguire
mi perdo nei tuoi segni.

Sento su di me la tua impronta,

nei suoi solchi mi smarrisco,

nei labirinti della vita.

Dove la mente fallisce nei tentativi,
nel piu profondo sonda il cuore

e ti sente vicino,

nei suoi battiti,

fuggire con loro.

La tua essenza divina cerco invano.

Il canto degli uccelli

Mi fermavo ad ascoltare

il canto degli uccelli,

mattina o sera.

Non conoscevo i loro nomi,

non li conosco tutt’ora.

Ma il canto, il loro canto,
prendeva possesso del mio cuore.

Le nuvole

E le nuvole?

Sdraiato sull’erba,

misuravo la velocita del loro volo,

le osservavo prendere forma

e dissolversi in fretta,

come la trama del destino dell’uomo.

Canto le tue labbra



Canto le tue labbra inumidite,
la forma,

il colore,

I’ombra,

le rughe,

I’infrangere della luce,

il riflettere dei colori,

la trasformazione in bacio,
in smorfia,

N SOITiso,

in “ ti amo.”

Due labbra canto
innamorato.

Milano

Ti odio,

cittda ombra pesante,
rumorosa, fredda, indifferente,
coperta dal velo delle nebbie.
Grigio il tuo cielo,

1 tetti delle case,

1 muri,

I’asfalto,

i volti della gente.

Lo smog sulle macchine,
lungo le strade,

ma anche nell’anima.

Il tuo sguardo

oltre i capelli sciolti delle piogge
mi fa tremare.

Ti amo,

citta dei miei sogni,

prigione dei miei sogni.

Noi siamo legati con invisibili fili,

per amor tuo ho vissuto nelle soffitte.
Quanto piu ti scopro

(come sei radiosa nelle mattine di sole,
scomparendo ogni ruga di melanconia)
tanto piu mi sento conquistato.

Citta strana, rara,

tutti t’amiamo e ti odiamo.

Siamo venuti ¢ non sappiamo quando ce ne andremo,
fino alla morte cosi.

Tu sempre bella, maestosa, indifferente
al nostro amore temporaneo,

indegno per te, Milano.

Tramonto in citta

Scintillano come pugnali, il vetro e 1’acciaio.



Come nidi

Non piu segreti.

Come nidi

sugli alberi d’inverno,

1 miei pensieri d’amore.

E’ forse inverno

Immobile ¢ il cielo,

dalle nuvole in movimento,
un po’ di luce s’intravede

e I’azzurro.

S’affrettano i volatili
muovendo rapide le ali
in segno d’addio.

Nuvole s’addensano
sulla mia testa,

che cosi poco

¢ stata baciata dal sole,
che cosi a lungo

ha cercato 1’azzurro.

E forse inverno

€ non me ne sono accorto,
mentre la primavera

¢ un lontano ricordo.

Fine autunno

La morte delle foglie

ha il colore della ruggine,
sul mio volto il suo grigiore
ha dipinto il cielo.

Spariti anche gli uccellini dagli alberi,
frequentatori delle stazioni celesti.

Il suo concerto invernale

s’appresta a suonare il vento.

Il crepitio delle foglie

rompe la quiete mattutina.

Un cimitero sembra il viale

e gli alberi spogli come scheletri.

Dice Zia Nuccia

Un’affacciata alla finestra

dice mia zia dell’uomo in questo mondo.
Dall’alto dei suoi ottantatre anni
sicuramente sa di cosa parla.

Un’affacciata alla finestra



giusto il tempo di vedere il sole,
se sel fortunato e non c¢’¢€ nebbia
o fuori non piove.

Il risveglio preparo

Mi abbatteranno

come fanno i boscaioli

con gli alberi dalle foglie secche,
in apparenza morti

senza vita,

o con un fulmine ci pensera il cielo,
un giorno o una notte buia.

Ma io

dalle piu profonde radici

sto raccogliendo le forze

e preparo il risveglio

che vi stupira.

Se non cado prima

dal freddo dell’inverno

che mi circonda,

adagiandomi sul biancore,

come in un sogno lontano.

Vi ricorderete di me,

ma sara ormai tardi,

come per chi non fa piu ritorno,
come per chi se n’¢ andato per sempre.

Il poema del possibile

1

Sono sceso da montagne

alte fino al cielo,

dove all’eco della mia voce
rispondono profondi dirupi,

dove gli squarci del terreno

sono attraversati da fiumi

che saltano e corrono

come cavalli schiumosi,

dove le nuvole bianche sulle cime
sembrano turbanti

che celano divine dimore.

Le ninfe e le dee nei boschi
ancora si possono vedere,

la ove ¢ possibile la magia dell’epos
e degli incontri celesti.

Pascola il pastore le sue pecore
vestito di grezza lana,

nello zaino poco di formaggio
e pane,

ma I’acqua che beve sorge pura
dal cuore della montagna.



Il pescatore che butta le sue reti
piene le alza dei pesci del mare.
Ma puo capitare di prendere

una scarpa, un vestito o un uomo.

O pescatore, togli il tuo cappello
e di una preghiera

per I’'uomo che hai pescato,
perché d’Itaca,

perché senza nome.

Davanti alla grandezza del mare
senza identita noi siamo,

corpi straziati e miseri,

con I’anima vagante nei flutti
prima di spiccare il volo nel cielo.

Se vedi un gabbiano alzarsi

dal mare aperto e sciogliersi con le nuvole,
gioisci, o vecchio marinaio,

perché un altro senza nome

¢ tornato al Padre suo

padrone del mondo e del cielo

e del destino dell’'uomo.

2

Ogni mattina io credo

nella democrazia del sole:

ugualmente ama il ricco e il povero.

Con spade di raggi sconfigge le tenebre
e la luce del mondo mi bacia gli occhi.
Da oriente a occidente lui regna sovrano,
da nord a sud lui € amato.

Oh, la brezza mattutina che m’accarezza,
che dolcemente mi sussurra,

di nuovi paesi e altri mondi.

Ogni mattina io credo

nella democrazia del sole:

ugualmente ama il contadino e il soldato.

11 contadino suda nei campi

che il soldato schiaccia con le ruote del suo carro.
Il contadino aspetta il grano maturare,

il caldo maledice il soldato

che annega nella noia.

O uomo che ti credi il sole del mondo,
la tua carne si imputridira,

la tua anima ¢ venduta al diavolo,

dal momento che decreti la morte.
Falsa somiglianza con il colore del sole
tu trovi nell’oro.

Oro e potere vuole I'uomo sulla Terra
e vive e muore con una moneta fra i denti.
Ma non serve piu a Caronte quel soldo,



abbandonato ha il remo da duemila anni
e alle rive del Lete s’ammassano le anime,
in attesa di un passaggio per 1’Ade.

3

Dalle mie montagne e dalle mie coste
come una nuvola ho preso il volo

a conoscere popoli e paesi,

ad assaporare la liberta.

Per venticinque anni ho conosciuto tirannia:
¢ come mangiare pane mischiato a cenere,
¢ come vedere il sole dietro bende nere.
“Evviva il Partito! Evviva il Presidente,
luce dei nostri occhi,

campione di verita” .

La Patria sempre in pericolo,

ci dovevamo guardare

dal nemico,

ma piu dai nostri stessi compagni.

Piene le carceri

e 1 gulag della vergogna,

mentre il popolo gridava: “Evviva!” .

Dov’eri 0 mondo d’ideali mentre noi pativamo?
Perché ci avevi dimenticato?

Cosi gridavo al vento, disperato,

davanti a un cielo terso,

davanti a un burrone,

ma mi rispondeva I’eco delle mie domande

e ritornavo alla realta della mia prigione.

4

Chiudo gli occhi e vedo il passato.
Come sono volati gli anni!

Ombra di selvaggina sul campo mietuto,
scia d’un aereo che si dissolve

nei cieli della sera.

Gli stessi problemi ha il mondo,
le guerre vanno avanti comunque
e io devo lottare per non perdere
la liberta conquistata.

Quarant’anni suonati,

quanto puo vivere un uomo!

Non voglio passarne altri venticinque
Sotto un'altra dittatura.

Uomini piccoli, con cuore di pietra,
cercano di spaventarci,

dalla mattina alla sera,

bombardandoci da televisioni e giornali.
I kamikaze dell’informazione

ogni giorno buttano giu

le torri gemelle della nostra liberta.



Ma non ce ne accorgiamo,

troppo occupati come siamo

con il capo ufficio,

con la rata del mutuo e il fine mese,

con il traffico e I’incubo delle multe,
per non parlare di petrolio e autostrade.
E la sera la tv ci parla dell’andamento della Borsa,
perdita o guadagno che sia,

notizia che non interessa

a miliardi di persone;

come la moda e le lussuose sfilate,

le chiacchiere dei politici di professione,
che chiedono la liberta d’usare i mezzi
per poter sopprimere la nostra liberta.

E ogni scusa ¢ buona per vederci
schiavi sotto il giogo

come non siamo mai stati.

Terroristi, madri assassine, immigrati,
mai una parola sui diritti sottratti,

mai una parola sui diritti calpestati.

“Comunista - ti additano.- tu stai col terrore!
Sei contro la democrazia e con i tiranni.”

Io 1i ho combattuti, li ho conosciuti,
conosco il gioco dei loro inganni,

proprio me additano,

che la dittatura ho sofferto

per venticinque anni

e che per altrettanti rischio di subirla ancora.

5

L’avidita porta alla distruzione,

I’avidita ¢ la malattia dell’'uomo:

avere tutto e di piu,

avere il petrolio ovunque si trovi;
bombardare case e cammelli per averlo,
affamare un popolo e far morire bambini.

Embargo, odiosa parola

che mi proietta nel medioevo:
sconfiggere il nemico,

con il terrore della pancia vuota.

C’¢ qualcuno che dica: “Signor Presidente,
I’embargo uccide prima i bambini,

piu delle bombe, lentamente,

li spegne nelle braccia delle madri

come candele.”?

Erode ne uccise dieci

e per duemila anni si € parlato di strage.
Gengis Khan costrui piramidi

con centomila teste

e il suo nome s’accompagna al terrore.



“Cinquecentomila bambini, signor Presidente,
e lei crede di salvarsi dal giudizio divino

e lei crede di scampare al giudizio della storia,
signor Presidente, “Gengis Khan”?

“Ne ¢ valsa la pena” risponde il Segretario di Stato.
“Ne ¢ valsa la pena.”
Mentre il Presidente € muto come una sfinge.

6

L’intelligenza dell’'uomo

¢ arrivata all’apice,

come i satelliti che ci sorvegliano,
come gli aerei che rompono il muro del suono.
L’intelligenza racchiusa

in una bomba nucleare,

in migliaia di bombe

in grado di distruggere

la vita e il mondo:

bombe intelligenti in mano ad uomini
che d’intelligenza ne hanno poca.

La morte ¢ diventata digitale.

La morte viaggia in videogiochi,

dove bambini adulti si divertono a sparare,
mangiando patatine e bevendo pepsi-cola,
parlando dell’ultimo film porno

visto o da vedere in dvd,

passato dal provvisto collega.

Mentre lontano migliaia di chilometri,

in un deserto,

in un palazzo, in una casa,

bombe intelligenti sparpagliano

pezzi di corpi dilaniati,

stracci e povere cose di esistenze

mai esistite.

Mentre la morte digitale conta i morti,
conta i morti con la speranza

che la sabbia del tempo

copra le prove del crimine compiuto.

Intelligenza dell’uomo computerizzato,
che al posto del cuore ha un microchip.

7

Io, mi vergogno d’appartenere a questo mondo,
dove si muore di fame e di bombe,

dove rischia di morire in silenzio

chi difende il vero,

chi denuncia il potere.

Fame, tu non I’hai provata

neanche per scherzo signor Presidente.
Forse la proveresti

se te lo imponessero i tuoi consiglieri,
per farti sentire piu vicino ai poveri,



per risalire nei sondaggi d’opinione.
Perché i presidenti amano essere graditi,
li aiuta a prendere le decisioni importanti.

La testa grossa, la pancia gonfia,

gli arti penzolanti,

i muscoli del collo

che non reggono la testa

e un mostro che ti mangia le budella.
Ma il tuo mondo ha bisogno di bombe
e non di pane per sfamare i poveri.
Alle tue orecchie sorde

non arrivano i loro lamenti,

né i pianti, né le invocazioni.

Alle tue orecchie arrivano le richieste
delle multinazionali,

delle corporazioni,

per sfruttare le risorse,

accaparrarsi le ricchezze

di quei poveracci.

Io, mi vergogno di vivere nel mondo dove vivo,
in un mondo costruito secondo il vostro modello
di democrazia e divisione del potere,

e lo dico a voce alta, senza paura.

Questo ¢ il tuo mondo e dei tuoi simili,

ma noi lo cambieremo.

Noi uomini e donne

che crediamo

nella felicita di tutto il pianeta.
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E questa la poesia

come un pugno nell’occhio?

La voce nuova dell’'uomo senza voce,

con grida

come i crampi allo stomaco

del morto di fame?

Non c’¢ abbastanza rabbia nel mio sangue
o sangue che scorre nelle vene?

A che serve tacere quando da migliaia d’anni
in silenzio subiamo?

O uomo, stringi i pugni,

spezza le catene dell’oblio,
allontana il giogo della schiavitu
dal tuo collo piagato!

Libera i polsi e le caviglie!

E possibile la liberta

e la felicita ¢ dell’uomo libero.

9

Ho conosciuto gente felice,
giornalisti e intellettuali

contenti di servire il potere costituito.
Dopo molte prove di fedelta,



il potere li prende in simpatia

e per loro piovono contratti a molti zeri.
Ma io sono libero dai loro inganni,
semplicemente non leggendo i loro scritti,
non seguo le loro chiacchiere vuote.
Battaglia daro loro con la poesia,

mentre contaminano il mondo

con le loro false verita.

Voi intellettuali,

doppiamente traditori,

perché conoscete 1’inganno,

eppur lo diffondete.

Le vostre anime saranno dannate per sempre,
perché come cani sciolti

al servizio dei potenti.

Tu, intellettuale che scrivi

1 discorsi del Premier,

cercando le battute con cura,

tu stai ingannando un popolo,
stai coprendo un bugiardo.
Questa era la ricerca del vero che sognavi?
Non ti vergogni un po’ anche tu,
per quello che legge o dice

il pappagallo Premier?

Senza il tuo aiuto

il popolo s’accorge prima

che I’imperatore ¢ nudo.

Oh, poesia, aiutami

a non cadere nei tranelli del potere.
Aiutami a tenere I’anima

pura come quella di un bambino!
Oh, poesia, solo tu mi puoi aiutare!

10

E notte e la citta dorme.

Si sente un tram,

forse 1’ultimo.

Macchine passano ogni tanto.

La pioggia porta 1’odore dei campi
ricordandomi del contadino che lavora la terra,
della contadina che munge le mucche,
del macchinista del tram o del treno,
siche ¢ mattino

anche di chi si sta alzando

per preparare il pane,

salutando per primo il giorno che nasce.
E vola il pensiero su tutta la Terra,

dove la notte

ha preso il posto del giorno,

dove i raggi del sole

I’accarezzano dolcemente,

mentre gente di buona volonta lavora

e cerca di vivere onestamente.



E dico: un mondo migliore e possibile,
¢ possibile un mondo migliore.
E possibile...

Dal libro L’animale triste

Alla lingua albanese

lo, poeta

mesto traditore della lingua dei miei avi,
ho chiuso con lei come se si fosse trattato
di una semplice storia d’amore.

Armato di un’altra grammatica e sintassi,
guido 1 miei versi nella battaglia
compiaciuto dal ritmo e i suoni nuovi,
ebbro della loro allegria.

Ma a volte mi duole la mia prima lingua
come la gamba tagliata del soldato

ferito in guerra.

Ho piantato un albero nell’anima
dove rivivo dentro di me

le leggende e I’epos dei miei antenati
le ninnananna e le fiabe della madre
i canti ai matrimoni e ai funerali

1 pianti e le imprecazioni

e anche 1 pazzi discorsi del dittatore.
Mi tormento all’ombra di quel albero
condannato al silenzio della voce

1o, tomba della mia prima lingua.

La memoria del mondo

La memoria dello specchio ha il mondo
¢ la nostra vita, un fugace riflesso.

Incapacita

Come la fiamma d’una candela

che inesorabilmente si consuma

¢ 'uomo.

11 suo agire nulla puo contro il destino,
incapace d’influenzare

persino I’insignificante.

E la felicita per lui

¢ come la linea dell’orizzonte,
irraggiungibile.

Di biondo e di rosso

Di biondo e di rosso sono tinte
le chiome degli alberi.
Nell’immobilita dell’aria,



si tengono per mano le foglie,
in attesa delle piogge e del vento
che se le porteranno via.

Lacrime d’addio
goccioleranno dagli alberi spogli.

Questo cielo piovoso

Questo cielo piovoso, desolato e grigio,
senza voli d’uccelli e loro grida,
nasconde persino

i disegni contorti dei fulmini.

Questo cielo ¢ presagio

di quello che verra.

Senza luce né vita,

pesa sull’anima,

come una lastra di marmo

sulla tomba appena posata.

Dopo tanta pioggia e preghiere

Dopo tanta pioggia e preghiere,
finalmente uno squarcio d’azzurro.
Occhio di un dio nell’oblo del cielo,
nella nave che va

sull’oceano del tempo

o punto d’arrivo

in questo girovagare senza meta?

Copiosa ricomincia la pioggia.

Piangono gli dei la miseria dell’uomo.

Se n’¢ andato anche I’autunno

Se n’¢ andato anche 1’autunno
portando dietro le foglie gialle,
pazienti attendono gli alberi
iraggi caldi della primavera.
Spogli, sembrano mani

rivolte al cielo in cerca d’aiuto,
davanti alla furia dell’inverno.

Ah, il fango ghiacciato di Cermé

Ah, il fango ghiacciato di Cermé
agli inverni della mia infanzia,
polvere scottante d’estate.

Sui sassi della mia assenza
cresce il muschio dell’attesa.

Percorrevo le strade di Milano
con lo sguardo assente,
le pietre lastricate



bagnate di pioggia
rispecchiavano 1’effige della mia tristezza.

Che ci faccio a Cermé, senza te?

Che ci faccio a Cermé, senza te?
La casa ha perso la sua gioia
come una campana

che ha perso il suo batacchio;

un vuoto incolmabile mi accoglie.
Mi aggrappo alla corda dei ricordi
per non stramazzare dalla tristezza
per udire 1’eco

della gioia passata.

In una corona di figli

In una corona di figli

si era trasformata la tua bellezza,

stanca la sera cadevi nella braccia del sonno
come il trifoglio tagliato nei campi dove lavoravi.
Piu del tempo era la dura vita

a logorare le membra.

Mai labbra rugose

seppero sbocciare fiori di sorrisi

freschi e carichi di sole, come le tue.

Ho finestre segrete

Ho finestre segrete

che s’affacciano al mio passato.
La luce che 1a si ristagna
m’abbaglia.

Quando il mio futuro

si ricongiungera col passato
m’inondero di quella luce.

Mi fermo all’imbrunire

Mi fermo all’imbrunire

a guardare la vita che scorre;
voci odo e rumori,

destino d’altri che non conosco,
mentre sto fermo ad ammirare.
C’¢ un tepore nell’aria

un cielo limpido

e un sole

che inesorabilmente discende.
E quest’aria immobile,

questa bellezza del mondo,
che mi ha spinto a fermarmi,
ad osservare la vita che passa
e si perde nelle vie,



con la naturalezza

del volo d’un uccello,
dello sbocciare d’un fiore,
della caduta delle foglie.

Oh, tempo che passi

Oh, tempo che passi...

attimi fuggenti.

La leggerezza del vostro volo
pesa sull’'uomo

chinandolo verso la terra.

Momenti altrove

Ci sono momenti che sono altrove.
Non ¢ un luogo della memoria,
non appartiene al mio vissuto,
ricordo di dolore o felicita,

di gioia o spensieratezza.

La mia esperienza

¢ intrisa di tristezza,

indelebili sono le impronte del dolore.
Passo leggero ha la felicita,

due ali nascoste che non lasciano segni,
qualche accenno appena,

un alone di profumo

del tempo che fu.

Un altrove che non ¢ di questo mondo
e che non so descrivere.

E un ricordo dell’anima,

di quando era un angelo, forse.

E il paradiso,

dietro una nebbia antica celato.

O tu che sei me

O tu che sei me

sostanza pura e irraggiungibile.
Soltanto con la morte

mi ricongiungero con te
conoscerd il tuo volto.

Ti specchi nella mia anima
come la luna nelle calme acque.
Allungo le mani ad abbracciare
I’immagine

che ondeggia e scompare

€ una gioia soave

si espande nel mio essere,
colmo del divino.

La fusione dei volti brama 1’anima.



O tu che sei me,
sostanza pura e irraggiungibile.

Nei sentieri dell’anima

Nei sentieri dell’anima,

sei tu, 0 mio caro amico,

la strada e I’ombra del passaggio,
la brezza e la luce delle stelle;

1o li percorro con la paura

e la gioia

dell’incontro desiderato,

dove per sempre mi sciogliero.

Non tramontare

Non tramontare,

o sole del mio amore!

11 buio della solitudine

mi ucciderebbe.

Se per miracolo sopravvivessi

0 per rassegnazione,

una notte senza stelle prevedo.
Perché cosi a lungo ti ho guardato,
perché cosi a lungo tu fosti mio.
La rugiada e il canto del gallo
non saranno 1’annuncio

del nuovo giorno,

ma lacrime e grida

per la mia morte.

Come la luce d’una candela

Come la luce d’una candela

si affievolisce e scompare

lo splendore del nostro amore.
Oh, come sfavillava nei nostri cuori!
L’ha spento il tempo,

il tedio e I’inerzia

lo hanno ucciso per sempre.

O triste vita mia,

senza la magia di quella luce
che ardeva in me!

Il ricordo dei suoi bagliori

da un senso a questa misera vita.

Perché correre

Mi guardo attorno:
fugge di suo la vita.
Perché affannarsi,
perché correre?

Comprensione

Comprendere d’essere nulla



rende piu leggero
il peso dell’esistenza.

Al tempo che fugge

Tempo perso e mai ritrovato,
attimi preziosi volati via da me;
fuggiti come uno stormo d’uccelli
che si perde nel cielo.

Un albero senza canto

un nido abbandonato mi sento.

Non parlare, ti prego!

Non parlare ti prego!

Non dir niente di cui ti pentirai
né di biasimo

né di promessa.

Lascia parlare il corpo,

le tue labbra unite alle mie,
e leggi il segno

della mia mano tremante
mentre t’accarezzo il volto.
Non parlare, ti prego!

Non ora,

non questa volta.

Tu dormi adesso

Tu dormi adesso

e nel tuo dormire sogni.
Vorrei essere 1’angelo custode
e il sogno del tuo sonno.

Oh, il suono della tua voce

Oh, il suono della tua voce,
dolce melodia!

Vorrei essere ’aria

che lo trasporta,

mentre il suono che trapassa
vibra come il cuore
all’apparire del proprio amore.
Oh, 1l suono della tua voce!

Spiati

Qui, nessuna parola cade a terra.

Le foglie d’inverno

Come impiccati
tremano le foglie



sugli alberi d’inverno.
Il grande poeta

Il grande poeta non € un padrone
attorniato da servi,

ma un maestro di vita,

che il piu incolto dei lettori

fa sentire suo pari.

Il grande poeta ¢ come quella quercia
che non desidera intorno a sé

una brulla brughiera,

ma un rigoglioso bosco

come compagnia.

Il grande poeta ¢ colui che comprende
1 piccoli del mondo

che soffrono le angherie e i soprusi del potere,
denunciandolo con la bocca spalancata,
a pieni polmoni

senza paura,

con quella bocca che a volte
riempiono di piombo.

Il grande poeta si sente piccolo
davanti a Dio e al suo popolo.

Il grande poeta...

Ho nostalgia delle strade d’infanzia

Ho nostalgia delle strade d’infanzia,

del biancore dei sassi lavati dalla pioggia.
Come ossa di morti spuntavano dal fango,
sui loro crani saltellavo da piccolo.
Sacrificati a sostenere la gioia e la tristezza
del mio villaggio perso nei campi.

Ritornato a Milano

Sono ritornato, Milano.
Un freddo benvenuto
mi da il cemento.

Accoglienza

Come cenere di sigaretta

si sgretolano i sogni,

quando vaga nel vuoto lo sguardo,
quando nidi di vipere si scoprono
negli altrui occhi.

La natura che mi circonda

Se i fiori chiedessero uno stelo pit robusto
non sarebbero i fiori che conosciamo

e il loro posto nel creato non sarebbe

piu lo stesso.



Senza pretese riceve e ringrazia
la natura che mi circonda,
solo I'uvomo...

Lontani come le stelle

Le distanze interstellari

le vivo ogni giorno,

1 piu profondi abissi

li celo dentro di me.

Punto il dito nella notte stellata
e prendo una stella a caso.

Che ne so io di lei?

Il nulla che mi separa,

so solo quel nulla.

Risuonano i passi di un uomo
che cammina per la via

e si sente abbaiare un cane.
Non so niente dell’uomo

se non che se ne sta andando
e del suono dei suoi passi.

Lo stesso per il cane

che abbaia all’uomo,

alle stelle o forse a me.

Non conosco me stesso

o chi mi sta vicino.

La mia anima

una vera selva dove mi perdo.

Le mie tante domande,

senza risposte.

L’unica certezza,

di non averne alcuna.

Nella mia selva dell’anima

ho scoperto le piu belle meraviglie,
ma si possono destare degli animali
selvaggi o dei veri mostri.

Ecco perché non mi fido di me

o del mio prossimo.

Quello che noi siamo sono gli altri.

Giacciono insieme marito € moglie,

ma si svegliano marito e moglie la mattina?

Si domanda la donna dell’'uomo che russa accanto a lei
e I’uomo della donna coi capelli sciolti sul cuscino.
Domande senza risposte di due entita estranee,

di due esistenze separate.

Credono di conoscersi,

ma ¢ solo la fede di chi crede.

Conoscersi di piu

sarebbe allontanarsi per sempre.

Per anni vedi il figlio incamminarsi nella vita,
come nel corridoio della scuola la mattina,
perdersi dietro 1’angolo,



e tu rimani li, commosso dall’emozione
del distacco nel vederlo crescere.

Lo vedi allontanare

come una nave che si stacca dal porto

e che si allontana sempre piu.

Che ne sappiamo noi della nave

oltre la linea dell’orizzonte?

In che tempeste s’imbattera,

a quali nuovi porti approdera?

Noi sappiamo solo ch’¢ salpata un giorno,
sotto il nostro sguardo premuroso,
partita per sempre verso 1’ignoto

con I’ignoto che racchiude dentro.

Se I’ordine delle cose nell’Universo
fosse, lontani come le stelle,
tremolanti luccichii nell’Infinito!

Alba al mare
Castiglioncello 2006

Sopra le nere chiome degli alberi

il triste sguardo della luna,

pallidi luccichii di stelle al loro tramonto.
Verso ’oriente, verso 1’oriente

corre la terra

e di rosa si tingono le nuvole.
All’occidente, all’occidente

va a rifugiarsi la notte.

Nuvole di tristezza coprono la mia luna,
il sole della mia anima

non splende stamattina,

sulla battigia del cuore

la risacca di un mare nero.

Caccio i brutti pensieri

che come le seppie in fuga mi lasciano
una nube nera di smarrimento.

Per cosi poco, anima mia,

per niente ti rattristi.

Salutano gli uccelli il mattino

con tutte le meraviglie della loro voce.
Oggi ¢ un altro giorno.

Rallegrati, cuore,

non ieri ch’¢ volato

come il vento sulla pineta,

non il domani che non t’appartiene,
ma oggi il tuo presente,

sicuro come una scogliera

che alla sera si sgretola.

Mattino al mare

Tornano le barche dei pescatori
con la notte nelle reti,



con le sue ombre e le sue paure.

La citta si sta svegliando,
sento le voci e 1 rumori
e ’incessante respiro del mare.

Davanti al giorno affollato,
davanti al mare che si colora d’azzurro,
come una conchiglia si chiude ’anima.

Il tempo

Il tempo fuggito da noi
fuso con i ricordi
ci cancella I’ombra.

Se le stelle...

Nel loro roteare

se si fermassero le stelle,
precipiterebbe nel nulla I’universo.
Un nulla fatto

di frammenti di stelle e

materia incandescente,

alba di un nuovo firmamento.
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